泰山生活
颁奖季到了，热门新片接连释出。
其中就包括这部头号种子选手。
阵容豪华，话题劲爆，涉及出轨、潜规则、顶流塌房……
上线前，早已拉满了期待。
/>
/>
上线后，拿奖呼声更高了。
/>
/>
这是奥斯卡4次提名导演托德·菲尔德暌违影坛16年后，自编自导的新作 。
让「大魔王」凯特·布兰切特二度获封威尼斯影后。
被《好莱坞报道者》评为其「演员生涯的又一巅峰。」
/>
烂番茄新鲜度97%，IMDb8.2分，成绩亮眼。
真的能捧回小金人吗？
快跟着鱼叔一起来验验货——
《塔尔》Tár
/>
/>
这是一部伪自传电影。
凯特·布兰切特饰演的女主塔尔，有着夺目的头衔。
世界著名音乐家，德国著名乐团史上首个女性指挥家。
EGOT （艾美奖、格莱美奖、奥斯卡奖和托尼奖） 大满贯获得者。
/>
开场的媒体采访，全方位展示了她作为顶流的声望和地位。
她绝非浪得虚名。
科班出身，起点极高，曾花五年采风，研究民族音乐。
之后一直在顶尖管弦乐团担任指挥。
完成难度最高的《马勒第五交响曲》后，便会正式封神。
/>
乍一看，她就是当下备受吹捧的那类「清醒大女主」。
作为艺术家，对音乐见解独到，从不跟风。
作为领导者，做事高效，有极强的判断力和执行力。
同辈中能立威，对下属严用人。
/>
像所有成功人士一样，她高度自律。
为了保持最好的精神状态，坚持跑步、节食。
回家后，依然全心扑在钢琴、作曲上。
/>
但，这样一个完美的形象，随着故事的展开开始出现裂痕。
她行事独断，堪比霸道总裁。
常常假装是在询问别人的意见。
但真的听到对方与自己意见相左时， 她就歪头瘪嘴，毫不掩饰自己的不屑。
她不动声色地PUA乐团成员。
要求所有人必须在自己的掌控下。
要是她觉得谁不够忠诚，就以年龄大、专业度不高为由将其辞退。
完全不顾情面，也不遵循集体投票的规则。
/>
而更有争议性的是她对于女性话题的态度。
受访时她脱口而出，不觉得女性音乐家有什么困境。
组建的手风琴指导协会，对外声称是为女指挥家提供商业援助。
私下又出尔反尔，提出不应该局限于女性成员。
/>
她和女伴侣结了婚，组建了家庭，有一个女儿。
但在为女儿维权时，却会称自己是孩子的「父亲」。
可以说，并不符合大众对于一个性少数女性公众人物的期待。
种种问题，都为塔尔的坠落埋下了定时炸弹。
/>
/>
但塔尔的塌房，并非一夜之间。
而是一步步陷入四面受敌的境地。
影片早已在细节上铺满了伏笔。
塔尔的真实面目是一个利用职权潜规则女性的「围猎者」。
/>
无数年轻的钦慕者仰望她的光环。
她也乐在其中，给对方不必要的暗示，施加小恩小惠延续关系。
媒体访谈结束后，塔尔遇到一个热情的女粉丝，两人只是站着聊了会。
回到酒店后，塔尔以自己练琴为由支开了助理。
当晚也没有接听妻子的电话。
不久后，女粉丝的包出现在她和妻子的家里。
/>
/>
塔尔和助理也关系暧昧。
她会在乎助理是否介意自己提到妻子。
对助理抚背、拥抱、亲吻，举止无所顾忌。
/>
乐团新来的年轻琴手试演，原本是纯粹听音的盲选，塔尔却「看脸」。
试演前，她在卫生间看到了对方年轻靓丽的长相，立马心动。
趁对方上厕所时，她低头记住了对方的鞋子。
试演时给的高分，也完全是因为帷幕下相同的鞋子。
/>
塔尔的妻子并非不了解这一状况。
塔尔夜宿不接电话，谎称睡死了。
妻子直接戳破谎言。
/>
她们其实也是这种关系发展而来。
只是，她逼迫自己接受了这样的塔尔 。
/>
影片并没有正面呈现这些关系不堪的一面。
只是隐晦地点到为止，看上去只是塔尔清教徒般的克己生活中几个不起眼的涟漪。
但这些涟漪之下，却藏着一个深水炸弹。
克里斯塔，是塔尔交往过的众多年轻女孩之一。
片中，她甚至没有正面出现过，却成了塔尔最大的心魔。
/>
她不甘于被抛弃的命运，一直追着塔尔死缠烂打。
疯狂发送电子邮件，以自杀相胁。
故意隔空喊话，寄去暗示性的匿名邮包。
篡改维基百科，说她是塔尔的缪斯。
还不断邮件轰炸塔尔的助理，说自己被逼到了绝境。
/>
塔尔没有任何回应，她只是删除邮件，扔掉包裹。
但这些信息被助理看在眼里。
意识到某种相似性，她 感到些许不安。
她一度对塔尔的要求阳奉阴违，没有删除邮件，但最终还是被发现了。
/>
为了安抚助理，塔尔暗示可以让助理担任乐团中的重要职位。
助理以为自己的才华终于被肯定，兴奋不已。
可最终发现，自己还是被愚弄了。
塔尔的兴趣，已经转移到了另一个年轻女孩的身上。
助理失望至极，选择了离开。
/>
但令塔尔猝不及防的是，克里斯塔自杀了。
显然，死因直指顶流艺术家的潜规则内幕。
塔尔瞬间丑闻缠身，身败名裂。
妻子也表示再也容忍不了了。
而最令她痛苦的是，她投注了所有心血的《马勒第五交响曲》，被一个她根本看不起的同事演奏。
/>
/>
看到这里，或许很多人会误以为影片主旨就是揭发性丑闻，鼓舞觉醒者。
「MeToo」运动后，类似的影视作品并不罕见。
大部分都是通过下位者的视角，讲述从受害到反抗的经过。
但，《塔尔》完全不同。
此片叙事完全以塔尔为核心。
凯特·布兰切特不仅贡献了出色的演技，还专门学习了德语和指挥。
她赋予塔尔的生命力和信念感，反倒让这一角色魅力十足，平添好感度 。
情节也完全避开了赤裸的性关系，重心放在一个天才指挥家对音乐如痴如醉的热爱。
/>
并一直灌输给我们这样的认知——
塔尔的情感关系存在瑕疵，但她对音乐是忠贞不二的。
以至于结尾 ，塔尔被驱逐出顶极乐团，剥夺了首席指挥官的资格时。
观众并不会觉得快意，反而会有一点惋惜。
甚至因为关键情节的缺失，会怀疑她是否是被构陷的。
/>
这种感觉是不是有些熟悉？
显然，影片无意讲述女版韦恩斯坦的故事，而是想要展现「取消文化」甚嚣尘上的文化环境。
尽可能用冷静客观的镜头，节制有度的叙事，辩证地审视取消文化。
一方面，认可了取消文化有其积极意义。
那些被批量删除的邮件，浓缩了受害女孩的命运。
被操控、利用带给人的伤害是深远的。
若塔尔不受影响继续掌管乐团，必然还会滥用职权，毁掉更多女孩的人生。
/>
另一方面，影片也对取消文化的后果流露出担忧。
片中，有一幕极具现实讽刺意味的场景。
塔尔给学生上课。
学生说他无法欣赏巴赫，理由是他作为黑人和泛性别者，无法接受白人巴赫的厌女世界观。
因为巴赫生了20个孩子。
/>
塔尔十分惊讶，作为老师，一开始耐心劝说他不要被政治立场限制了审美视野。
专门弹给他巴赫听，恨铁不成钢地纠正他的想法。
/>
但最终， 学生愤而离场。
塔尔被拉下神坛后，课堂上的一幕也被人恶意剪辑，传播到网上。
给塔尔贴上了种族歧视、厌女的标签，引来很多自由派的围攻。
/>
而影片结尾， 展现出的是塔尔可怜、无辜的形象。
塔尔失魂落魄地回到家，看着自己儿时的音乐录像带，泪流满面。
后来，她在东南亚没名气的乐团指挥，却仍然保持着同样的热情。
/>
究竟该如何理解取消文化的复杂性呢？
影片借助塔尔的形象，给出了新颖的视角和深度的展开。
其实，很多看上去与性别、种族、取向有关的争论，本质上还是阶级和权力问题。
塔尔最重要的一层社会身份，不是性少数，也不是女性。
而是金字塔尖的特权人士。
因而，她才会那么理所当然地漠视普通女性的困境， 否定女性职场天花板的存在。
也正因为她对弱势群体缺乏同理心，她滥用权力，最终酿成了女孩自杀的结局。
多年后，她去东南亚按摩店，无数按摩技师跪坐着、拿着号码牌供她选择。
明知不对劲，她还是下意识瞄准了自己喜欢的长相。
正像现实中，欧美权贵女性代孕生子已成为一种流行。
她们对代孕背后的剥削，根本视而不见。
/>
片中，塔尔与反对巴赫的学生对峙时，抛出一句「我是中产阶级女同」。
意在呼应学生的少数族裔、泛性别者身份。
但她显然没有意识到，问题出在前半句的「中产阶级」。
塔尔的精英地位决定了她无法与弱势群体共振。
/>
/>
片中还有一个相似的场景，是塔尔与她的老师讨论哲学家叔本华。
这时，塔尔的立场完全变化了。
老师引用叔本华的名言时，塔尔却反驳，「他曾经把一个女人从楼梯上推下去。」
这次轮到老师嘲讽，「他的个人生活和他的工作有什么关系？」
可见，面对权力上位者的老师，塔尔才被「打回原形」，以女性视角看待问题。
/>
/>
影片将塔尔捧上「大师」的地位，为其作「传」。
也就意味着可以将塔尔的经历与巴赫、叔本华作类比。
塔尔不再像以前的大师一样，因为艺术成就获得道德上的宽恕。
这其实也了潜在地道出了取消文化的本质—— 对文化传统和历史基因的重塑。
/>
无人敢游泳的池水，往往始于一只不起眼的鳄鱼。
回过头来看，真的是取消文化毁掉了塔尔吗？
对权力的滥用和对弱势的迟钝，不就是自我堕落的开始吗？
从这个意义上看，这部影片实则完成了对「取消文化」小心翼翼的正名。
在JK·罗琳被自己创造的魔法世界除名之后，取消文化完全被妖魔化为一个负面词汇。
被认为是过度追求政治正确的网暴狂欢 。
却忽视了除了畸形的舆论外，它一开始究竟是为何种意义而存在。
/>
这意义并不在于她跌下神坛，被群起而攻之的那一刻。
而是她回到童年的小屋，被家人叫出真实名字的时候；
是她独自在东南亚按摩店，在近乎性交易的一幕后想到从前的自己，突然狂吐不止的时候；
是她作为一个普通老师，重新理解作者的创作背景的时候……
比起高雅明亮的指挥台上傲然睥睨的辉煌。
恰恰是这些微小的时刻，塑造了塔尔的新生，完成了文化的枯木再生。
全文完。
